ASSASSINIO IN CASA
WILSON

Commedia in due atti
di Paolo Corsi




Personaggi:

e Edward Standford (detto Eddy) autore

e Brian Ohrostovsk| assassino

e Susan Barkley complice

e Jeff Peterson detective

e Clara O'Nell padrona di casa
e Louise Mellrow fidanzata di Eddy

Ambientazione unica, nell’appartamento di Eddy.
La vicenda si svolge nell’arco di una giornata.



PRIMO ATTO

Scenall

(In casa di Edward Standford, scrittore alle prime armi; la stanza € molto disordinata: libri,
indumenti, disordine un po dappertutto. Un divano con un tavolino al centro. Edward
e spaparanzato sul divano, cravatta slacciata, una scarpa infilata e l'altra per terra,
le maniche della camicia rimboccate. Sta dormendo e russando. Comincia a
suonare il campanello insistentemente)

EDDY: (ridestandosi a fatica) ma che diav ... un momento, diamine, un momento ... ho
sentito ... (si alza e va ad aprire barcollando) ... arrivo (apre la porta, appare Clara)
... signora O’Neil, che piacere rivederla

CLARA: ne € proprio sicuro?
EDDY: ah, a lei non si pud nascondere niente, eh?
CLARA: mi fa entrare?

EDDY: come no? (si tira in parte e la invita ad entrare con un gesto plateale) faccia come
fosse a casa sua

CLARA: (calcando) E’' casa mia! si risparmi queste battute, signor Standford. Sara ben in
grado di immaginare il motivo della mia visita

EDDY: immagino sia lo stesso della settimana scorsa ...
CLARA: e di quella prima, e di quella prima ancora ... I'aff..

EDDY: l'affitto, lo so, lo so, sono un po’ in ritardo, ma le ho gia detto che e solo questione
di giorni ... sto per consegnare un nuovo lavoro

CLARA: seh, ci vuole coraggio a chiamarlo lavoro

EDDY: guardi che i miei scritti sono molto apprezzati
CLARA: me ne consolo, spero anche ben retribuiti
EDDY: senta, gliel'ho gia spiegato la settimana scorsa ...
CLARA e EDDY: e quella prima, e quella prima ancora ...

CLARA: Senta, giovanotto, le risparmio la fatica di recitarmi la solita tiritera. L’avverto che
guesta é l'ultima volta. L affitto!

EDDY: ... deve aver pazienza, sa, ultimamente ... gli impegni ... gli editori ... le
presentazioni dei libri ... Ma provvedo subito [apre il cassetto del tavolino] .. quanto
le devo ?

CLARA: sono tre mesi, signor Standford, al prezzo pattuito ... non sa fare il conto ?

EDDY: certo, certo ... dunque sono esattamente ... millecinquecentosessanta sterline, dico
bene?

CLARA: dice bene, stavolta

EDDY: € un bel prendere, pero, per un sottotetto mansardato, deve ammetterlo

CLARA: signor Standford, non I'ho obbligata io a sistemarsi qui e tantomeno la voglio
trattenere a tutta forza

EDDY: certo, certo ... dicevo cosi, per dire ... in fondo, € cosi carino ... (finge di frugare
nel cassetto) ... vediamo ... oh, disdetta, ho dimenticato di depositare l'ultimo
assegno del mio editore e purtroppo non € nemmeno trasferibile ...

CLARA: e non pu0 usare uno dei suoi?

EDDY: beh, capira che la cifra & piuttosto importante ... non e che dispongo di tutta questa
liquidita ... mi dia almeno il tempo di depositare questo



CLARA: le concedo un giorno

EDDY: ma il denaro non sara disponibile cosi presto, lei sa come sono le banche ...
CLARA: infatti mi dara anche un assegno dei suoi, cosi, per stare piu tranquilla
EDDY: grazie per la fiducia ...

CLARA: (sarcastica) non c’e di che

EDDY: bene, cosi, visto che abbiamo trovato I'accordo, che ne direbbe di una tazza di te,
Clara?

CLARA: non pensi di imbambolarmi con le sue smancerie

EDDY: e va bene, ho capito, non si arrabbi ... (invita la padrona di casa ad alzarsi)
passerd in banca e le fard0 avere l'assegno in giornata (la accompagna con
decisione verso la porta) ... ora se mi permette, sa, sono molto occupato.

CLARA: lei tiene molto occupata anche me signor Standford ... a ricordarle i suoi debiti!
EDDY: le consiglio una bella vacanza!

CLARA: le consiglio di farsi trovare entro oggi con I'assegno

EDDY: ce la faro

CLARA: lo spero per lei .. signor Standford .. (in tono spregiativo) ...scrittore! (esce
shattendo la porta)

EDDY: (sbuffando) oh, ma questa qui saprebbe sfinire un esercito! ... Dannazione a me e
a quel Miller a cui ho promesso il romanzo. Se ne approfittano di uno che é agli
esordi e non mollano un centesimo prima della consegna, questi editori del cavolo.
Solo perché uno e nel bisogno ...

(suona il campanello)
Scenalll

EDDY: santo iddio, ma che vuole ancora quella vecchia pazza (si dirige risoluto verso la
porta e la apre di scatto) ... Avevamo detto entro oggi! (sulla soglia appare Louise)

LOUISE: prego?

EDDY: Louise! Scusami, credevo fosse ...
LOUISE: la padrona di casa

EDDY: gia, ma come ...

LOUISE: I'ho incrociata sulle scale e a giudicare dall’espressione non e difficile capire che
e stata qui

EDDY: non é colpa mia se non le sono simpatico

LOUISE: magari lo diventeresti se pagassi I'affitto con piu regolarita

EDDY: ti prego, non ti ci mettere anche tu, sono gia abbastanza nei casini

LOUISE: (guardandosi attorno) ma che hai combinato? Sembra la scena di un dopo rave-
party!

EDDY: scusa, non ho avuto tempo di occuparmi della casa

LOUISE: non importa, ti do una mano (incomincia a riassettare)

EDDY: no, Louise, non occorre ... lascia stare, mi arrangio

LOUISE: (continuando a riassettare) ma a chi la vuoi raccontare? Si vede fin troppo bene
che per queste cose non ci sai fare

EDDY: non e vero, € che sono stato molto occupato

LOUISE: ah gia, e vero e ... a proposito, come va il romanzo?

EDDY: ... non I'ho ancora cominciato

LOUISE: ma, Eddy, sei impazzito? E che hai fatto per tutto questo tempo, oltre a
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devastare I'appartamento?
EDDY: ti prego, non ne parliamo
LOUISE: e con Miller, come pensi di fare? Quello lo sta aspettando da giorni
EDDY: lo so, lo so, accidenti
LOUISE: e allora?
EDDY: che vuoi che faccia? Lo devo scrivere!
LOUISE: beh, ma allora vuol dire che hai gia tutto in testa!
EDDY: come no? Basta solo che me la spacchi e ne versi il contenuto su carta ...
LUOISE: caspita, sei proprio alla frutta ...
EDDY: grazie per l'incoraggiamento

LUOISE: ma dai, stavo scherzando. Secondo me ce la puoi fare, in fondo anche l'altra
volta ...

EDDY: l'altra volta era diverso Louise, sapevo gia perfettamente cosa scrivere, per questo
ho fatto presto

LUOISE: mentre ora?

EDDY: non ho la minima idea di dove cominciare, per la miseria, e piu ci penso e peggio
e. Ho la testa piu vuota del portafoglio.

LUOISE: e questo la dice lunga

EDDY: Louise, non mi sei di aiuto

LOUISE: e invece si, cerco solo di sdrammatizzare, perché € questo che dobbiamo fare.
Tu hai solo bisogno di metterti tranquillo, toglierti ogni pensiero che non sia utile al
lavoro

EDDY: e una parola!

LOUISE: ... a dir il vero ero venuta per proporti una bella cenetta questa sera alla Taverna
Blu, Alessandra mi ha detto che il nuovo cuoco e eccezionale ... ma, visto come
stanno le cose, mi sa che & meglio rimandare

EDDY: temo proprio di si ...

LOUISE: in ogni caso, non ti voglio vedere con quella brutta cera ... dunque, facciamo
cosi, ora me ne vado e ti lascio tranquillo per tutto il tempo che ti occorre. Tu cerca
di concentrarti e di far uscire le cose da quella testa ... magari senza farti del
male ... chiamami se hai bisogno di qualcosa. Quanto a Miller, cerchero di tenertelo
un po’ buono

EDDY: grazie ... e gia che ci sei, vedi se riesci a fare qualcosa anche con la padrona di
casa

LOUISE: ci provo, ma, mi raccomando, tu comincia subito (gli si avvicina e gli da un
bacio), dai campione, facci vedere cosa sai fare, ok?

EDDY: (poco convinto) ok
LUOISE: ti chiamo domani. Ciao.
EDDY: ciao

(LOUISE esce)

Scenallll

(Eddy sospira e si lascia cadere sul divano, in una posizione simile a quella dell’inizio.
Dopo un po’ suona il telefonino)

EDDY: noo, lasciatemi in pace (il telefonino continua a suonare e Eddy si mette a cercarlo.
Alla fine lo trova sotto un cuscino). Pronto! ... ah ...Miller! Come sta? Si, anch’io
bene, grazie. Il romanzo? .. quasi pronto.. si.. solo gli ultimi dettagli ... vedra che le
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piacera ... beh domani no ... certo che mi ricordo gli impegni presi, ma come le ho
detto ... ancora qualche ritocco perché sia perfetto ... diciamo ... un'altra settimana?
.. N0 no no che dico? Mi bastano quattro giorni ... tre ... due, la prego almeno due ...
glielo prometto ... va bene signor Miller .. fra due giorni ... ci conti ... la saluto. (Si
alza e comincia a passeggiare nervosamente per la stanza) Allora, vediamo un po:
un assassino, ovviamente mi serve un assassino .. e che fa un assassino? .. uccide
qualcuno .. quindi mi serve una vittima .. € ovvio che mi serve una vittima ... sSi
perché un assassino uccide una vittima .. € cosi che funziona... (si ferma) no, cosi
non ci arriverd mai! (si avvicina al carrello dei liquori e si scola un whisky d'un fiato,
poi riprende a camminare avanti e indietro). E perché un assassino uccide una
vittima? Ci vuole un movente! .. gia, un movente & qualcosa che muove qualcuno
ad uccidere qualcun'altro (indugia un attimo, poi va a scolarsi un altro whisky) .. al
movente ci pensiamo dopo .. tanto al giorno d'oggi ci si ammazza anche per
niente ... piuttosto, come avviene l'assassinio? ... (si porta le mani alla fronte per il
mal di testa, poi fruga in un cassetto e tira fuori una pillola che ingoia) ... meglio
pistola o coltello, veleno oppure oggetto contundente ... un‘esplosione accidentale?
Un incidente provocato? ... beh, anche questo & un dettaglio ... accidenti ... (si
massaggia le tempie, quindi ingoia una seconda pillola e ci beve dietro un altro
whisky) ... e 'assassino ha agito da solo oppure aveva un complice ... e quali sono i
rapporti del complice con l'assassino? ... e quelli della vittima con il complice?
(prende il flacone delle pillole e con un gesto di stizza ne versa un bel po nel palmo
della mano e le ingoia con un ennesimo whisky, poi ricomincia a camminare
barcollando e farfugliando) ... e il sesso? Cominciamo da quello anatomico ...
I'assassino &€ maschio o femmina ... e la vittima ... € ... € .. maschio .. femmina ..
oppure ... oppure ... (stramazza sul divano apparentemente privo di sensi).

Scena lV
(stacco)

EDDY:  (apre gli occhi, solleva il capo, si guarda attorno poi scatta in piedi come una
molla) ci siamo, ci siamo! [Guardando l'orologio da polso] Oddio, ma quanto ho
dormito? ... Perd mi ha fatto bene ... mmh quante nuove idee! (tira fuori un
computer, lo sistema sul tavolino, si siede e comincia a scrivere parlando ad alta
voce) ..Allora...Quella notte la furia del temporale aveva deciso di mostrare tutta la
sua potenza, imperversando sulla casa dei Wilson. Solo Ted Wilson era in casa,
ancora sveglio a sbrigare noiose faccende burocratiche ... (si alza in piedi e
comincia a raccontare a se stesso, camminando avanti e indietro) ... Non Ssi
accorse, il povero Ted, che, coperto dai rumori del temporale (rumori di temporale e
lampi fuori scena) qualcuno si era introdotto in casa ...

(appare l'assassino, con passo felpato, si avvicina lentamente dietro a Eddy, il quale si €
risieduto ed ha ricominciato a scrivere)

... Se Ted si fosse girato, forse avrebbe fatto in tempo a scorgere il balenare di una lama
sopra la sua testa ...

(l'assassino estrae un grosso coltello e lo solleva in alto, poi Eddy si interrompe)
... o, no, una lama é giu di moda ... meglio ... una calza di nylon!

(l'assassino si blocca sul momento di colpire Eddy e, disorientato, mette via il coltello,
fruga in una tasca ed estrae soddisfatto una calza di nylon, Eddy riprende a
scrivere)

.. se il povero Ted avesse sollevato gli occhi, avrebbe forse visto, riflesse nello specchio
del vecchio como, due braccia sollevarsi in alto, pronte ad avvinghiarlo ...

(interrompendosi ancora, sul punto in cui I'assassino lo sta per aggredire)



... No, no, troppa fisicita ... no, meglio una rivoltella ..

(l'assassino si blocca e, con un gesto di impazienza, mette via la calza e ricomincia a
frugare nelle tasche fino a trovare ed estrarre una rivoltella)

. Si, si, cosi € piu moderno, piu pulito, piu efficacie, un colpo alla nuca e via ...
(riprendendo a scrivere) ... era una lucente rivoltella quella che Ted aveva puntata
alla nuca ...

(l'assassino mette via la pistola nera ed estrae una pistola argentata)

...un colpo sordo e, dopo un istante, la testa del povero Ted, sbattendo sullo scrittoio, lo
avrebbe inondato di sangue ... il sangue schizzato ovunque ... anche
sull'impermeabile dell’assassino ...

(l'assassino si ritrae di scatto controllandosi i vestiti)

mentre dal cranio fracassato, sarebbe poi cominciata a fuoriuscire viscida materia
cerebrale

(I'assassino fa una smorfia di disgusto)

. sul pavimento si sarebbero in breve cosparse le maleodoranti sostanze organiche
fuoriuscite dal corpo del povero Ted ...

(l'assassino trattiene a stento un conato di vomito, si tappa la bocca con una mano e
scappa fuori scena)

... che dava cosi il suo triste e macabro addio al mondo!

EDDY: (si rialza in piedi e ricomincia a raccontare, passeggiando) ma perché Brian
Ohrowstoskj, questo era il nome dell'assassino, lo voleva morto? Il movente era il
pit classico dei classici: il denaro! La bella Susan Barkley, un tempo fidanzata di
Brian, se la spassava ora con il facinoroso Ted. Chi avrebbe potuto resistere al
fascino di Susan? ...

(entra Susan che si avvicina a Ted con sensuali movenze)

Bella e fatale, irresistibile e implacabile! Ma di Ted, a Susan, interessava solo il denaro,
che avrebbe ottenuto alla sua morte, grazie all'assicurazione che lo stesso Ted
aveva incautamente stipulato a suo favore ... quindi, lei e Brian Ohrowstoskj,
I'amante di sempre, avrebbero potuto vivere la vita a lungo sognata. Per questo,
Susan, stava aspettando Brian in macchina, con il motore acceso, pronta per la
fuga ...

(Susan comincia ad agitarsi per non essere al proprio posto)
Guai se qualcosa fosse andato storto... guai se qualcuno non fosse stato al proprio posto!
(Susan scappa via in preda all'agitazione)

si stava per consumare un delitto perfetto, ... perfetto forse anche per il detective Jeff
Peterson. Infallibile, prestante, intelligente, bello ...

(entra il detective che si atteggia nella tipica posa di James Bond, con la rivoltella in mano)

97 casi affidati a lui per 97 casi risolti, un genio dell'anticrimine ... Venerato dai contribuenti
e invidiato dai colleghi, quando si metteva sulle tracce di un criminale era meglio di
un segugio ... Nessuno lo poteva schiodare dalla sua postazione in Centrale,
I'orecchio incollato alla radio delle volanti ...

(Jeff incomincia ad agitarsi)

. controllava tutto e tutti, pronto a scattare al minimo segnale e a balzare sulla preda
prima di chiunque altro...!

(Jeff se ne esce di scena in fretta, preoccupato per aver abbandonato la postazione)

mi piace ... si, Si, mi piace proprio ... intrigante ... con quei personaggi cosi azzeccati poi

(entrano in scena i personaggi a mano a mano che Eddy li nomina, come in una
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presentazione, senza che lui si accorga di loro)
... Brian Ohrostovskj, l'assassino
... Susan Barkley, la complice
... Jeff Peterson, il detective di polizia.

(suona il campanello della porta di ingresso, i personaggi corrono a nascondersi, Eddy
sembra non accorgersi del campanello, che suona di nuovo... poi, ridestatosi di
colpo, va ad aprire)

Scena V

EDDY: un momento!

(entra Louise)

LOUISE: scusami tanto caro, ma, conoscendoti, ho pensato che oltre alla testa ed al
portafoglio avrai senz’altro vuoto anche il frigorifero

EDDY: e allora?

LOUISE: non penserai di startene rintanato in casa due giorni e due notti senza mangiare
nulla

EDDY: potrebbe anche essere, visto il poco tempo a disposizione ... e le continue
interruzioni

LOUISE: ho capito, hai ragione, ma a stomaco vuoto non funziona nemmeno il cervello,
percio, poche storie e dimmi cosa ti serve, che ti vado a fare un po’ di spesa

EDDY: ma non lo so Louise, porta qualcosa di pronto, qualcosa che non mi debba
cucinare, insomma fai un po’ tu, ma poi, ti prego, lasciami lavorare in pace

LOUISE: vado, torno, sparisco. Promesso!

EDDY: brava

LOUISE: pero, non € che magari € tutta una scusa per liberarti di me e stare in altra
compagnia, vero?

EDDY: ma dai, Louise, sei la solita gelosa... Ho ben altro per la testa!

LOUISE: sicuro?

EDDY: sicuro

LUOISE: ehm ... bacio (si protende verso di lui per ricevere un bacio)

EDDY: (un po’ seccato) ok, bacio

(i due si danno un bacetto e Louise esce)

Scena VI

(Eddy rimane per un attimo appoggiato alla porta e i personaggi escono dai loro
nascondigli, poi Eddy si gira e li vede)

EDDY: e voi, chi diavolo siete?

SUSAN: come, non ci riconosci?

JEFF: (fissando Eddy) ..no, direi proprio di no!

BRIAN: eppure siamo proprio come ci ha descritto!

EDDY: per favore, vi prego di lasciar perdere ... oggi non & proprio giornata ... in casa non
c’e il becco di un quattrino e l'oggetto di maggior valore qui dentro € il forno a
microonde

JEFF: ehi, ma per chi ci hai preso, per dei ladri?

EDDY: ok, ok ... ho capito ... allora diciamo che non compro niente, niente enciclopedie,
niente aspirapolveri, niente di niente, chiaro?

BRIAN: oh questa ¢é bella!



SUSAN: non ci riconosce proprio, € incredibile!
EDDY: ma riconoscere chi? lo non vi ho mai visto in vita mia

SUSAN: sicuro? (gli si avvicina con movenze sensuali e gli porge la mano che lui stringe
con diffidenza) ... piacere, Susan Barkley

BRIAN: (si avvicina a stringergli la mano) Brian Ohrostowsk|
JEFF: (assume la posa alla James Bond, poi tende anche lui la mano) Jeff Peterson

EDDY: (rimasto a bocca aperta) ... € uno scherzo ... vorreste forse farmi credere di
essere ...

BRIAN: i tuoi personaggi!
SUSAN: ... freschi, freschi di stampa ... eh..eh!

EDDY:  (sospettoso) chi vi ha mandato? Miller? Come fate a conoscere i nomi dei miei
personaggi?

JEFF: Eddy, ma noi siamo i tuoi personaggi!

EDDY: mi chiedo come faceva Miller a sapere ... mah, gliene avro accennato e poi mi
saro dimenticato tutto ... effetto dello stress

SUSAN: ma I'editore non c’entra nulla

EDDY: ah no? E allora chi altro poteva sapere? ... no, & impossibile ... 0 ve ne andate
subito o chiamero la polizia!

JEFF: non disturbarti, e gia qui: detective Jeff Peterson, 97 casi affrontati per 97 casi risolti
... ricordi?

EDDY: ricordo, ricordo ... come ricorderebbe chiunque mi avesse sentito mentre scrivevo!
BRIAN: e secondo te come saremmo entrati in casa tua?
SUSAN: dai Eddy, fai uno sforzo d’immaginazione, ancora uno soltanto ...

EDDY: (si siede sul divano e si sfrega le mani energicamente sul volto) mi sveglio, mi
sveglio ... si, ora mi sveglio! (tenendo gli occhi chiusi) ora apro gli occhi ... e voi non
ci siete piu! (esegue e balza sul divano con un grido) ... perche vi vedo ancora?

JEFF: su Eddy, non & mica una tragedia! In fondo ne succedono di cose strane anche
nella realta, non trovi?

SUSAN: calmati... non aver paura, va tutto bene!
EDDY: no, invece, non va bene un accidenti!

JEFF: senti, caro autore, non é successo niente di cosi grave: ci hai dato dentro un po
troppo, sei uscito dal seminato ... e noi ti abbiamo seguito!

EDDY: .. beh, se le cose stanno cosi ... (indica il computer) ... prego, rientrate pure!
BRIAN: oh bella! Non so come sono uscito, figurarsi se so come rientrare!

SUSAN: il fatto € che noi non siamo padroni delle nostre azioni, sei tu che ci devi
muovere...

Scena Vil

(Eddy rimane imbambolato, non sa che pensare. Suonano alla porta, ma nessuno si
muove)

SUSAN: (dopo I'ennesima scampanellata) Suonano alla porta

JEFF: (assumendo una atteggiamento da poliziotto in azione) E' meglio che io mi
nasconda, non si sa mai, I'effetto sorpresa e il mio forte (estrae la pistola se ne va in
cucina)

EDDY: (va ad aprire) Signora O’'Neil ...

CLARA: Salve, € passato in banca?



EDDY: ehm... & gia ora? E che ... (ha un’idea improwvisa, indica Brian e Susan) ho avuto
visite!

CLARA: non c’e un attimo di pace in questo condominio. Qui c'e sempre il via vai di ufficio
postale nell'ora di punta. Voi siete nuovi, non vi ho mai visto.

BRIAN: ha ragione (si presenta) piacere, sono Brian Ohrostowskj, 'assass..

EDDY: (intromettendosi per bloccarlo) Assss...(cerca nella mente qualcosa di plausibile)
ssssssicuratore! Il mio assicuratore. Brian

(Brian e Susan si guardano increduli)
BRIAN: ma dove sta scritto? lo non intendo assolutamente essere ...

EDDY: (dando una gomitata a Brian) ah, ah, e poi sarei io quello che & sempre in vena di
scherzare!

CLARA: (Un po’ perplessa/sospettosa, si rivolge quindi a Susan) E lei, € la sua segretaria?
SUSAN: (ingenua) Noooo, io sono la compl...

EDDY: (si intromette ancora, per bloccarla) Com... com... com...(cerca nella mente
qualcosa di plausibile) ... pagna! La sua compagna, si!

SUSAN: Ehi, ma questo non € ve...

(Eddy le una gomitata)

CLARA: (con disappunto) compagna!?

EDDY: (correggendosi) Moglie! Clara le presento Susan, la moglie di Brian.
(Susan e Brian parlano contemporaneamente)
SUSAN: si, Brian e io siamo sposati da sei anni ...
BRIAN: si, Susan e io ci siamo appena sposati ...
(si interrompono, attimo di panico)

SUSAN: si, Brian e io siamo appena sposati ...
BRIAN: si, Susan e io ci siamo sposati sei anni fa
(si interrompono, attimo di panico)

BRIAN: volevo dire ... appena ri-sposati

SUSAN: siamo insieme da sei anni ...

JEFF: (entra, sospreso dalla vista di Clara, la guarda come si guarda un alieno, la studia
per un attimo) Eddy, hai creato un nuovo personaggio ?

(Eddy da dietro Clara gesticola come un matto a Jeff)

CLARA: Prego? (si gira e sorprende Eddy a gesticolare) a che gioco stiamo giocando,
signor Standford? Chi &€ questa gente?

EDDY: nessun gioco, signora, solo una visita di cortesia, tra I'altro breve ...
CLARA: bene!

EDDY: (a Jeff) ho gia presentato Brian e Susan alla signora O’Neil, mia padrona di casa
... Vuoi provvedere ...?

JEFF: (va a stringere la mano a Clara) certamente, tanto piacere signora, io sono Jeff...
(si guarda attorno un po’ spaesato)

(Susan e Brian cercano di gesticolare, non visti da Clara, per suggerire a Jeff di aver detto
di essere marito e moglie, ma Jeff fraintende)

JEFF: (sicuro di aver capito) sono il marito di Susan!

CLARA: un altro?!?!

EDDY: (esplode in un gesto di rassegnata disperazione) I'eeex !... Jeff intendeva dire I'ex-
marito, non e vero? Perché I'attuale marito € Brian, come ben sappiamo
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SUSAN: beh, & un po’ complicato ... ho sposato Brian, poi Jeff e poi di nuovo Brian ...
EDDY: pensi, due mariti e tre matrimoni in sei anni

CLARA: complimenti!

SUSAN: in effetti € una storia un po’ inusuale ...

CLARA: a dir poco! ... e se € per questo, trovo strano anche che stiate in compagnia
BRIAN: perché, che c’é di strano?

CLARA: oh mamma! ai miei tempi le cose andavano diversamente ... e il mondo non era
certo peggiore! ... comunque sia, signor Standford, sono qui per I'assegno!

EDDY: L'assegno! Ehm (cerca di prender tempo...e trovare una scusa) Ehm... Ma é
proprio per questo che ho fatto venir qui il mio assicuratore! Vero Brian? (Brian lo
guarda esterefatto). Brian, 'assegno... quello per il premio della mia polizza...che ti
ho dato ieri sera

CLARA: ma non doveva andare in banca con quello dell’editore?

EDDY: si, dovevo, ma la verita € che non mi ricordo piu dove I'ho messo. Lei mi ha dato
solo un giorno di tempo e non era il caso che lo sprecassi a cercarlo, magari
inutilmente ... cosi ho pensato subito a Brian ...

BRIAN: ma Eddy, io non ho nessun ...

EDDY: ci scusi un momento Clara (tira in disparte Brian come se dovessero parlare di
affari e fa cenno a Susan e Jeff di occuparsi di Clara)

JEFF: allora signora, lei € la padrona di casa?

CLARA: esatto

BRIAN: (in disparte con Eddy) Eddy, io non ho nessun assegno

EDDY: dobbiamo fare qualcosa. Pensa a qualcosa. Cosa faresti tu?

BRIAN: io... io sono un assassino (Guarda Clara con chiare intenzioni omicide)
SUSAN: (a Clara) e che altro fa di bello nella vita?

CLARA: mi basta e avanza questo! Solo in questo stabile ho sette appartamenti ed altri
tre nel palazzo qui difronte!

JEFF: caspita, una bella fortuna, sono tutti occupati?

CLARA: beh, e probabile che tra pochi giorni uno si liberi ...

EDDY: (tossisce, non si sa se a Clara o a Brian per distorglielo dallo sguardo assassino)
CLARA: ma forse anche no ... do sempre una possibilita alle persone ...

EDDY: E’ quello che sostengo sempre anche io (da una gomitata a Brian per distoglierlo
definitivamente dall’intento di farla fuori)

CLARA: e di voi che mi dite? Del signor Standford so gia quello che fa, o meglio che non
fa

EDDY: forza Brian, pensiamo a qualcosa o ci troviamo tutti in mezzo alla strada

JEFF: ah, ah, ma lo sa che é proprio simpatica ... e poi vedo che conosce bene mio ...
cugino

SUSAN e BRIAN: .... Cugino ?!?!

JEFF: cugino? Ho detto cugino? (fa un gesto minimizzante come per giustifcarsi, davanti
allo sguardo attonito di tutti, poi cerca di uscirne inventando) Sii, mio cugino... beh,
ecco, ad essere precisi non e che siamo proprio cugini. Il fatto & che ... le nostre
mamme si volevano un bene dell’anima ... poverette, abbandonate dai rispettivi
mariti si facevano coraggio I'un l'altra, volendosi bene come due sorelle ... e quindi
... fin dai tempi della scuola tutti quanti ci hanno sempre chiamato cugini (sospira
con sollievo per essersela cavata)
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CLARA: (spazientita, quindi categorica) I'assegno, signor Standford.

EDDY: (si gira verso Brian e con un misto di indecisione e sicurezza invita con garbo Brian
ad intervenire ): Brian... Puoi provvedere tu per cortesia ?

BRIAN: (non sa che fare, poi ha un’illuminazione) stavamo per prenderci un té, perché
non si unisce a noi?

CLARA: non ¢ il caso, ho un sacco di cose da fare
EDDY: (rinunciatario) la signora Clara non ama questi salamelecchi

BRIAN: (con tono persuasivo) via, signora, non saranno quei dieci minuti a crearle
difficolta (fa un cenno a Jeff, non visto da Clara, per far intendere di avere in mente
qualcosa e cercare la complicita degli altri)

JEFF: Ehm... a noi fa piacere conoscere gente, specialmente se interessante come lei
CLARA: (lusingata) beh, quand’e cosi, visto che insistete ... mi fermero un attimo
SUSAN: perfetto, vado a preparare il té

BRIAN: (a Susan) un momento cara (estra dalla tasca davanti dei pantaloni un flaconcino)
puoi riportare di la (sottolineando con intenzione) le pasticche per il mal di gola (le
lancia il flaconcino)

(Susan, Brian e Jeff si fanno un cenno d’intesa, poi Susan esce a preparare il te)
JEFF: benissimo, mettiamoci comodi (si siedono)

BRIAN: ho sentito che lei ha un bel po’ di inquilini da gestire

JEFF: deve essere una bella fatica

CLARA: se fossero tutti come il vostro amico, non c’e dubbio ... mi da piu lavoro lui di tutti
gli altri messi insieme

EDDY: cosi non rischia di annoiarsi

CLARA: grazie, ne farei anche a meno ...

(rientra Susan con un vassoio e le tazze)

SUSAN: ecco qui, una bella tazza di te per ciascuno (a Clara) latte o limone?
CLARA: latte, naturalmente

SUSAN: naturalmente (serve, poi si siede)

(i cinque sorseggiano rimanendo qualche momento in silenzio)

JEFF: e mi dica, riguardo agli appartamenti, fa tutto da sola?

CLARA: (sorseggia il té e ad ogni sorso i tre la osservano con evidente interesse)
certamente! Tutto da sola, da sempre. Chi fa da sé fa per tre ... anche se con
inquilini come il vostro amico, non immaginate quanto sia faticoso

BRIAN: oh, lo immaginiamo, lo immaginiamo !

CLARA: nove volte su dieci riesce a non farsi trovare ... (sbadiglia) ... mamma mia che
sonno!

BRIAN, SUSAN, JEFF: (contemporaneamente) sara il troppo lavoro!
(Clara li guarda sorpresa)
SUSAN: beva ancora un po di te, le fara bene !

CLARA: ¢ anche molto buono ... pero ... non riesco a tenere ... gli occhi ... aperti ...
(sbadiglia) scusate ... che stanchezza, io andrei a casa... (si alza )

SUSAN: sara ...(non sa cosa dire, quindi dice la cosa piu ovvia) ... la stanchezza..
(Sguardo disarmato dei tre, Clara esclusa, per la genialata che ha detto Susan)

CLARA: sara ... € che ... veramente, non riesco a tenere ... gli occhi ... aperti (stramazza
sul divano)
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EDDY: (balza in piedi) o mio Dio, che succede? (cerca di rianimarla) signora, signora!
(Susan comincia a ridacchiare)

EDDY: per la miseria, sta a vedere che € morta ... ci mancherebbe solo questa ...
(notando Susan) ma ti sembra il momento di ridere?

BRIAN: tranquillo Eddy, sta benissimo, & solo addormentata
EDDY: e tu come lo sai?

SUSAN: le ho messo del sonnifero nella tazza

EDDY: sonnifero? ...Quale sonnifero ?!!

SUSAN: le pasticche di Brian (rida a Brian il flacone, che lo rimette nella tasca anterioire
dei pantaloni) non sono per il mal di gola ...

EDDY: (a Brian, sbottando incredulo) e tu te ne vai in giro con un flacone di sonnifero in
tasca?! (indicando la tasca davandi dei pantaloni)

BRIAN: Certo, sono un assassino!

JEFF: cosa mi tocca fare, collaborare con un assasino, io, detective Peterson, paladino
della giustizia ...

EDDY: (a Jeff) quindi lo sapevi?

JEFF: certo, io so sempre tutto

EDDY: (a Susan) e pure tu?

SUSAN: sono la sua complice, no?

JEFF: (si china su Clara, quindi a Susan) accidenti, ma quanto ne hai messo?
SUSAN: ho voluto essere prudente!

EDDY: (a Brian, sbotta al limite della pazienza) e cosi tu hai pensato di far ingoiare un
flacone di sonnifero alla mia padrona di casa?!?

BRIAN: un assegno mica ce I'avevo!
JEFF: eh, gia, ha ragione
EDDY : andiamo bene!

BRIAN: sei stato tu a dirmi di fare a modo mio. E io faccio solo in questo modo! Che ci
posso fare?

SUSAN: siamo personaggi, Eddy...
EDDY: si, va bene, hai ragione ... ma adesso che facciamo?
BRIAN: la portiamo nell'altra stanza, che altro vuoi fare?

JEFF: con tutti i problemi che hai, se la vecchia si fa un pisolino € meglio, no? Almeno per
un po’ avrai un problema in meno

EDDY: (si fa persuaso...) va bene, portiamola di la.

(Eddy e Brian portano via Clara)

Scena VIII

SUSAN: senti Jeff, tu credi che io sia carina-ma-stupida perché Eddy mi ha pensato cosi,
0 pensi che io sia stupida-stupida di mio?

JEFF: Ma che domane fai? ....Guarda me, io sono intelligente perché sono intelligente.
Altrimenti come potrei fare il detective

SUSAN: ... dunque, io sono carina perche sono carina, altrimenti come potrei fare la
stupida?

JEFF: Beh dolcezza, carina sei carina (le lancia un’occhiata di apprezzamento).

SUSAN : carina sono carina e su questo non ci piove, ma per il resto, come mi dovrei
comportare?
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JEFF: credo che Eddy ti voglia sfrontata e provocante, una per la quale gli uomini si
azzuffino, e determinata nell’'ottenere cio che piu desidera: il denaro ... Ti é chiaro?

SUSAN: penso di si

JEFF: Non devi pensarlo, devi esserlo. E’ 'autore che pensa. Il personaggio deve agire
SUSAN: Si...

JEFF: ok, fammi vedere

SUSAN: che vuoi dire?

JEFF: fammi vedere come lo sai fare ... prova con me ... mi devi conquistare ... far
cadere ai tuoi piedi

SUSAN: (ride) ok

(Susan si avvicina a Jeff provocandolo con la sua sensualita)
JEFF: ehm ... direi che ... non c’é male

(i due si lasciano andare e si avvinghiano)

Scena IX

(Entra Louise con la spesa e le chiavi in mano)

LOUISE: (vede la scena, quindi osserva le chiavi che ha in mano e con le quali ha aperto
la porta, guarda verso la porta, perplessa e poi torna a guardare i due). Scusate
devo aver sbagliato piano...

(Louise esce dall'appartamento. Entra Eddy dalla cucina, rimboccandosi la camica nei
pantaloni dopo la faticaccia di aver trascinato via Clara)

EDDY: mio dio quanto pesa la vecchia, a momenti mi spezzo la schiena ... (vede Susan e
Jeff avvinghiati) Hei, che state facendo? io non ho mai scritto nulla del genere

JEFF: non ti preoccupare Eddy, stavamo approfondendo lo studio del suo personaggio.
SUSAN: il fatto & che non so come devo comportarmi

EDDY: beh... insomma, io ho immaginato Susan, ammaliante e seducente, una femme
fatal

SUSAN: credi che possa andare bene cosi?

(Susan improwvisa una serie di moine sensuali attorno a Eddy)

JEFF: dacci dentro Susan

(Rientra Louise con la spesa e le chiavi e rimane attonita alla visione della scena)
EDDY: si Susan, cosi vai bene, ma ti vorrei ancora di piu ...

LOUISE: ehm, ehm, scusate il disturbo

EDDY: (imbarazzato) Louise! Sei gia tornata?

LOUISE: si, sono gia tornata. Troppo presto, forse?

EDDY: che vuoi dire?

LOUISE: magari ho interrotto qualcosa ...

EDDY: no, no, non ti preoccupare ... ora ti spiego ... ecco, loro sono ...

JEFF: (anticipa Eddy e si presenta) piacere, detective Jeff Peterson (Eddy si sbatte la
mano sulla fronte disperato)

LOUISE: detective?
EDDY:  (improvvisando) si, si, e tra i migliori .. me lo hanno consigliato in molti!
LOUISE: non capisco...

EDDY: (prendendo sottobraccio Louise) cara, non te I'avevo detto per non allarmarti,
ma € da un po di tempo che ricevo delle minacce ...
JEFF: gia ... la padrona di casa!
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EDDY:  (dopo un'occhiataccia a Jeff) cosi ho deciso di assoldare qualcuno che faccia
dei controlli.

LOUISE: controlli, di che tipo?

JEFF: cimici. Eddy € un brillante scrittore e a qualcuno potrebbe venire in mente di rubargli
gualche idea

LOUISE: capisco ... e addosso alla signorina ne ha trovate? Poco fa mi sembrava molto
Impegnato nella ricerca

EDDY: come? Ah, no, niente di strano, Susan €.... e... sua moglie!

SUSAN: si, Jeff e io siamo sposati ... da sei anni ... e siamo praticamente inseparabili.
LOUISE: anche sul lavoro ?

JEFF: no, in realta Susan mi ha solo accompagnato qui da Eddy.

SUSAN: sono la nuova segretaria di Miller, il suo editore.

EDDY: Esatto! cosi il cerchio si chiude: ,sa Miller, sono preoccupato per delle minacce
che ricevo ... Standford, si prenda qualcuno del mestiere per fare delle indagini ... a
proposito, c'e giusto il marito della Barkley, la nuova segretaria, che e della
polizia ..., capisci ora ?

LOUISE: (non sa se crederci o meno) guarda caso ... le coincidenze! (alterata) E tu,
Eddy, davi una mano al detective nelle ricerche?

BRIAN: (entrando, anche lui aggiustandosi la camicia dentro i pantaloni per lo sforzo di
aver trascinato Clara) La signora sul letto & ancora stordita. Ci vorranno due ore
prima che si ripigli dagli effetti del mio flacone (toccandosi compiaciuto la tasca
davanti dei pantaloni, dove é il flacone)

LOUISE: (allibita) Prego?

BRIAN: (si accorge ora di Louise. Si blocca) Salve, sono il marito di Susan!
LOUISE: Un altro?

(Eddy esplode in un gesto di rassegnata disperazione)

EDDY: noo, Jeff intendeva dire I'ex-marito, non & vero? Perché l'attuale marito e Jeff,
come ben sappiamo

SUSAN: beh, & un po’ complicato ... ho sposato Jeff, poi Brian e poi di nuovo Jeff...
EDDY: pensa, due mariti e tre matrimoni in sei anni

LOUISE: (inquisitoria-ironica a Eddy) E tu, sarai il suo prossimo?! (a Brian) o tocca di
nuovo a lei?

BRIAN: veramente io ...

LOUISE: lasci stare! Non voglio sapere nulla di cio che accade qui, anche se mi sembra
abbastanza evidente. Depravati!

EDDY: ma quali depravati, Louise?

LOUISE: hai fatto di tutto per sbarazzarti di me ed avere campo libero per non so quali tue
... faccende

EDDY: Louise, non potevo sapere ... questi sono capitati qui allimprovviso
LOUISE: certo, caduti dal cielo
EDDY: pit 0 meno una cosa del genere

LOUISE: smettila! Non ti basta umiliarmi, vuoi anche prenderti gioco di me davanti ai
tuoi... amichetti!

EDDY: Louise, le cose non stanno proprio cosi, credemi ...
LOUISE: e come stanno allora? Dimmelo una buona volta ... ho il diritto di saperlo!

(pausa di alcuni secondi durante la quale tutti quanti guardano Eddy)
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EDDY: ok, Louise, siediti ed ascolta attentamente. Ti dir0 tutta la verita e ti scongiuro di
crederci, anche se non ti sara facile... (Louis si siede) ho promesso a Miller di
consegnare il romanzo entro la settimana, ma sono piu scarico di una pila esausta ..
non mi vengono idee ... non riesco a concentrarmi ... insomma, sono disperato!
Dopo che sei stata qui stamattina mi ha chiamato Miller .. ed ho avuto un attacco di
panico. Ho bevuto del whisky, ho preso delle pillole, insomma ho fatto un po di
confusione ... e devo essere svenuto. Poi mi sono ripreso ed improvvisamente sono
cominciate a venire le idee, tante interessanti idee! Mi sono messo a scrivere di
getto. Poi sei tornata per la spesa e dopo che te ne sei andata ho chiuso la porta, mi
sono girato, ed ho trovato questi tizi in casa mia!

BRIAN: é vero!

SUSAN: € andata proprio cosi!

JEFF: confermo!

EDDY: ero a dir poco shigottito, mentre cercavo di capire che cosa fosse successo ...
fino a quando ... ho dovuto prenderne atto: (pausa, poi con gravita) loro, Louise,
sono i miei personaggi, i personaggi del mio romanzo, hanno preso forma dai miei
pensieri e sono piombati nella realta, cosi come anche tu ora li vedi.

LOUISE: (calma, si alza, sospira profondamente) bene Eddy. Credo che questa volta tu
abbia passato il limite (urlando) della decenza! (arrabbiatissima al punto che non le
vengono le parole) Ho sopportato le tue fantasiose stravaganze anche troppo. Ma |l
troppo € troppo, quando € troppo. Quanto a voi, signori, continuate pure ...
qualunque cosa steste facendo... io tolgo il disturbo (esce)

EDDY (inseguendola ) no Louise.. Louise ... ti prego ... lo so che e .... incredibile,
aspettami!

JEFF: Eddy, lasciala andare. Questo genere di arrabbiature alle donne poi passa sempre.

EDDY: (torna indietro sconsolato, si siede in mezzo al divano, con gli altri attorno) perfetto
... in-un colpo solo rischio di perdere lavoro e ragazza!

SUSAN: suvvia Eddy, ancora non e successa né I'una né l'altra cosa. A tutto c’e rimedio.
JEFF: tanto dopo queste scenate le donne tornano sempre.

BRIAN: esatto. Ma quello che non torna € il tempo che sta passando. Per prima cosa
pensa a finire il romanzo. Poi penserai a Louise.

EDDY: seh, il romanzo ... € una parola ... con voi qui tra i piedi, poi ...
JEFF: ma noi siamo qui proprio per quello!

BRIAN: e per questo che siamo usciti dalla tua immaginazione

EDDY: ma quale immaginazione, se non so farmi venire uno straccio di idea
SUSAN: Eddy, noi ti possiamo aiutare

EDDY: (improvvisamente interessato) davvero?

SUSAN: certo, siamo qui apposta. Noi sappiamo molte cose

BRIAN: sappiamo di cose che sono dentro la testa dell’autore, di cui nemmeno lui sa
JEFF: noi ci siamo stati, & da li che veniamo

EDDY: e pazzesco

JEFF: e cosa non lo e al giorno d’'oggi?

BRIAN: provaci, Eddy, almeno provaci

EDDY: (si siede mettendosi la testa fra le mani) ... devo aver proprio toccato il fondo!
(pausa, poi rivolto verso i tre con fare risoluto) ... D'accordo! Volete che giochi? E
allora giochiamo! Tanto disperato lo sono gia di mio ... a questo punto tanto vale
che prenda le cose come vengono. Chi siete? E chi se ne frega! Da dove venite?
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Non me ne importa un fico secco! ... va tutto bene, purché mi possiate dare una
mano

BRIAN: e vwvaii!
JEFF: questo e parlare!
SUSAN: siamo tutti con te!

EDDY: mi fa piacere ... anzi, sapete che faccio? (prende tre fogli di carta e li consegna a
ciascuno dei tre) vi do carta bianca, datevi da fare

SUSAN: ma, Eddy, che intendi fare?
EDDY: io? Assolutamente nulla, se non andarmi a mettere un po’ in sesto
JEFF: ehi, dico, non pretenderai mica ...

EDDY: eh, no! Pretendo eccome, invece! Voi mi avete ficcato in questo pasticcio e voi mi
tirerete fuori

SUSAN: ma, Eddy ...

EDDY: (comincia ad allontanarsi) vi conviene non perder tempo
BRIAN: ma, Eddy ...

EDDY: (si allontana ancora di pit) ogni secondo €& prezioso
JEFF: ma, Eddy ...

EDDY: stupitemi! (esce)

SUSAN, BRIAN, JEFF: ma Eddyyyyy ...!!!1

(buio)

FINE PRIMO ATTO
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SECONDO ATTO

(Si riprende la scena cosi come lasciata alla fine del primo atto)
Scena |
SUSAN: beh, che si fa? Qualcuno ha qualche idea?

JEFF: che razza di domande fai? A noi le idee non vengono, semmai € l'autore che ce le
mette in testa!

SUSAN: eppure qualcosa dobbiamo inventarci. Su, ragazzi, in fondo potrebbe essere
interessante ... per una volta sfuggiamo alla dittatura dell'autore e proviamo a
metterci del nostro!

BRIAN: ma che cavolo dici? Da quando in qua sono i personaggi a scrivere I'opera?
SUSAN: e da quando in qua i personaggi se ne vanno a spasso nel mondo reale?
JEFF: e evidente che qualcosa é andato all’aria. Ma noi che ci possiamo fare?

SUSAN: proprio niente, se non dare il nostro contributo, che perd non & poco. Insomma,
chi puo conoscerci meglio di noi stessi?

JEFF: non solo, chi meglio di noi conosce l'autore, dal momento che ne siamo parte?
BRIAN: ma quanta filosofia! Qui pero servono fatti, non chiacchiere

JEFF: anche questo & vero. Dobbiamo metterci subito al lavoro, ma da dove partiamo?
SUSAN: una traccia I'abbiamo gia, possiamo lavorare sulle bozze di Eddy.

BRIAN: proviamo a mettere in scena la vicenda. Ci aiutera a capire se funziona. Jeff, per
il momento tu farai Ted Wilson, la vittima, ... siediti qui (Jeff esegue) ... Susan,
vicino a lui (si posiziona), mentre io sto fuori ad aspettare un cenno di Susan per
entrare e ammazzare Ted (Brian esce)

(Susan e Jeff si posizionano. Si crea un’atmosfera su Iluci-musica da thriller. Susan si
scosta e poi fa un cenno. Entra Brian con un coltello. Brian avanza lentamente col
coltello in mano e fa per colpire Jeff-Ted)

SUSAN: (urlando disperata) Nooo0o00O
(luci e musica da thriller si interrompono bruscamente)

BRIAN: ma che fai? cosi svegli tutto il vicinato! Sei la mia complice, mica una sentinella
irlandese!

SUSAN: no, io dicevo “no” a te. Che stai facendo?

BRIAN: come che sto facendo, cosa vuoi che faccia? Sono I'assassino, sto per uccidere,
non si capisce?

SUSAN: ma s’era detto che il coltello non andava bene, non ricordi?

BRIAN: un momento, questo I'aveva detto I'autore, ma ora abbiamo la liberta di fare di
testa nostra ... e a me piace il coltello, va bene?

JEFF: Beh se posso dire la mia... perché a questo punto posso, vero?

BRIAN: Certo che puoi. L'autore non c’e. Possiamo dire quello che vogliamo, pensare
guello che vogliamo...

JEFF: Bene... Allora io dico che a me il coltello non piace. Non vorrei che ti scappasse e
mi facessi male sul serio.

SUSAN: prova la calza ...
BRIAN: (spazientito) e va bene, proviamo con la calza

(rifanno la scena, ritornano luci e musica da thriller di prima, stavolta Brian avvinghia il
collo di Jeff-Ted con la calza e lo trascina per terra. Per un bel po’ i due rotolano in
quaeinla...)
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SUSAN: (fingendo per la scena, con convinzione) Oddio, O mio dio....Oddio, Ted caro...

(ma i due rotolano dimenandosi per un tempo decisamente troppo lungo. Jeff-Ted non
cede a morire)

SUSAN: (sempre meno convinta) Oddio, O mio dio....Oddio.... ragazzi, pero cosi
facciamo notte!

(luci e musica da thriller si interrompono bruscamente. | due si fermano)
JEFF: il problema é che non si sa mai quanto uno ci mette a schiattare

BRIAN: Gia e poi come faccio io a sapere che non sta fingendo? ... mica posso mollare se
non sono sicuro di averlo accoppato

SUSAN: scusami se ti ricordo un particolare: lo devi ammazzare per fintal
BRIAN: non so se sono capace di ammazzare per finta
JEFF: facciamo cosi: rivoltella e non se ne parla piu ... almeno quella non lascia dubbi

BRIAN: che palle, prima tante storie sulla liberazione dalla tirannia dell’autore e poi si
finisce col fare comunque quello che dice lui

SUSAN: non te la prendere, pud anche capitare che un autore scriva un buon testo ... non
sono tutti da buttar via e certe volte hanno delle buone idee.

BRIAN: e vada per la rivoltella

(riprovano. Stesse luci e musica da thriller. Brian entra e spara da dietro a Jeff, che cade
all'indietro)

BRIAN: ma che fai, cadi all'indietro?

(luci e musica da thriller si interrompono bruscamente)

JEFF: e dove vuoi che cada?

BRIAN: la pallottola ti spinge avanti, & in avanti che devi cadere

JEFF: ma no, € indietro, la vittima si contrae sempre dalla parte che riceve il colpo.
BRIAN: Cade in avanti ti dico

SUSAN: per me € prima avanti e poi indietro

BRIAN: e che facciamo? “Avanti e ‘ndré che bel divertimento?”

JEFF: facciamo che resto fermo dove sono ... vedendomi immobile penseranno che sono
morto

SUSAN: o che ti sei addormentato
BRIAN: senti, cadi un po’ dove ti pare e finiamo questa scena

(Stesse luci e musica da thriller. rifanno la scena, Jeff cade e stramazza a terra in modo
buffo. La posizione che assume a terra € tipicamente quella disarticolata di un
morto), Susan e Brian fuggono fuori)

Scena ll
(Entra Clara, barcollando e ancora assonnata)

CLARA: (strascicando le parole) ma cosa sono questi colpi? Signor Standford, signor
Stan.. (vede il “cadavere” di Jeff-Ted) ahhhhhh! Chi €? Che e successo? Aiutoooo!!

(rientrano di corsa Brian e Susan)

SUSAN: signora O’Neil, si e svegliata?

CLARA: (indicando Jeff) i, li per terra, un morto! Aiuto polizia

JEFF: (alzando solo la testa) La polizia? (sentendosi chiamato balza energicamente in
piedi) Chi e che € morto?

CLARA: ahhhhhh! (sviene per lo spavento, tra le braccia di Brian)

BRIAN: signora O’Neil! Signora! Aiutatemi
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(stendono Clara sul divano e cominciano a schiaffeggiarla finché non si rianima)
CLARA: ehi, basta, basta ... sto bene
SUSAN: come si sente?

CLARA: meglio, ma ... ma che succede? (a Jeff) lei era steso per terra ... che razza di
scherzi sono? ... e che mi é successo? Voglio immediatamente delle spiegazioni

JEFF: le spiegheremo tutto, ma ora si calmi

SUSAN: stavamo bevendo un te assieme, se lo ricorda? (Clara annuisce),
improvvisamente si dev'essere sentita male ed e svenuta. L'abbiamo soccorsa e
sdraiata di la sul letto

CLARA: ho capito, ma ora, cos’e questa storia del morto non morto ... e dov’é il signor
Standford? Qui succedono troppe cose strane.

(i tre si guardano I'un I'altro per un momento)

JEFF: va bene, Clara, e giusto che sappia la verita

(Susan e Brian lo guardano stupiti)

JEFF: Siamo attori!

SUSAN: Davvero?

JEFF: Si, Susan cara (le fa un vistoso occhiolino) ora puoi smettere di fingere.
BRIAN: Esatto, noi facciamo... teatro

CLARA: degli attori di teatro? Ma come? Lei non é suo cugino e lei la moglie e lei il marito
della moglie di lui ...

BRIAN: E’ tutto vero, si, ma siamo anche attori di teatro ... € un problema?
CLARA: no, al contrario, mi piace il teatro.... ma cosa ci fate in casa mia?!

JEFF: Vede signora O’Neil, il teatro € in crisi, la gente si chiude in casa a guardare la tv e
viene sempre meno a teatro. E’ dura tirare avanti senza fondi. Noi non abbiamo piu
nemmeno una sala prove. Ed Eddy ci ha messo a disposizione il suo appartamento
per provare la nostra prossima commedia.

BRIAN: & proprio cosi. Un grand’uomo il suo Eddy
SUSAN: Gia, un animo nobile.
CLARA: Dunque stavate provando?

BRIAN: Provando si. O per meglio dire stavamo creando (enfatizzando alla Gasmann il
concetto) A lei non dispiace vero se lo facciamo qui?

CLARA: tuttaltro! Da giovane recitavo nella filodrammatica del reverendo padre Brown. Ho
sempre avuto un debole per il teatro ... perché non continuate? Mi piacerebbe
assistere

JEFF: va bene

CLARA: davvero? E’ fantastico. Non vado piu a teatro per via del mio lavoro, non sapete
guanto mi tiene occupata. Ed ecco che il teatro viene da me!

BRIAN: si metta qui, allora, e dica anche lei quale scena le piace di piu
(inizia di nuovo la scena, con Brian che entra con il coltello)

CLARA: (balza in piedi) oh, & I'assassino, quello dev’essere I'assassino, I'ho riconosciuto
dal coltello!

BRIAN: (seccato) bene signora, ed ora che ha fatto questa scoperta sensazionale,
vorrebbe stare un po’ in silenzio e farci continuare la scena?

CLARA: certo, scusate ... € che sono cosi eccitatal
(Brian torna fuori e rientra con la calza)
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CLARA: (balza ancora in piedi) e l'assassino, ah ah, cosa crede che non l'abbia
riconosciuta? Adesso non ha piu il coltello, ma quella calza € molto sospetta. lo dico
che lei e I'assassino, ne sono assolutamente certa

SUSAN: signora, abbia pazienza, cerchi di trattenersi fino alla fine della scena
CLARA: va bene va bene, scusate, non parlo piu
(di nuovo, Brian stavolta con la rivoltella)

CLARA: (balza in piedi) ma cosa credete, che sia stupida? Adesso € ancora piu evidente
che é l'assassino

BRIAN: (perdendo la pazienza, le si rivolge minaccioso) ah si? Bene signora Fletcher
vediamo se indovina anche chi e la vittima (le punta contro la pistola)

SUSAN: (frapponendosi) perché non facciamo una pausa eh? (ammiccando a Brian e
Jeff) e magari ci prendiamo ancora un po’ di te?

JEFF: mi pare un’ottima idea! Clara, spero che ci vorra fare compagnia
CLARA: un te con gli attori! Che emozione, Come no!

SUSAN: bene, andiamo in cucina, staremo piu comodi

(escono)

Scenallll

(rientra Eddy, si guarda attorno e poi va in camera da letto)

(esce Susan dalla cucina, seguita da Jeff e Brian che trasportano Clara di nuovo
addormentata)

SUSAN: stavolta ho raddoppiato la dose, dovremmo avere piu autonomia
(si dirigono verso la stanza da letto)

SUSAN: fermi, fermi, c’é Eddy di 14, non possiamo portarcela

BRIAN: e perché no?

SUSAN: non credo che gli piacerebbe sapere che abbiamo drogato per la seconda volta la
sua padrona di casa ... e poi € gia anche troppo turbato, dobbiamo evitargli nuovi
traumi

BRIAN: ma allora, dove la mettiamo?

JEFF: ... nello sgabuzzino, non si accorgera nessuno e la tireremo fuori a lavoro finito,
guando tutto ci potra venir perdonato

BRIAN: ok

(sistemano Clara e si siedono attorno al computer. Entra Eddy)

EDDY: ah, siete qui. Allora, come procede? Bello eh, fare gli autori?

SUSAN: abbiamo avuto qualche contrattempo, ma non sta andando male
EDDY: quale contrattempo?

BRIAN: bah, cose da poco.

JEFF: Piuttosto, perché non ti riunisci a noi e vediamo di concludere insieme?

EDDY: no, scusate, non me la sento ancora. Non riesco a pensare a qualcosa di
diverso dai miei guai!

BRIAN: facciamo cosi: per prima cosa buttiamo giu una roba da premio Pulitzer, poi, a
Louise dirai che sei dispiaciuto per averla presa in giro, ma che noi eravamo
soltanto degli attori che ti stavano aiutando a scrivere la storia.

SUSAN: ma si! Vedrai, una serata romantica con la scusa di festeggiare la pubblicazione
mettera le cose a posto!

EDDY: si, potrebbe funzionare, ma ... e voi? Non vorrei sembrarvi scortese, ma anche
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voi continuate a far parte dei miei problemi
JEFF: non preoccuparti per noi, ci leveremo dai piedi in qualche modo
SUSAN ma potremmo anche fermarci qui, nella tua vita ... & cosi divertente ...
(Eddy gli manda un’occhiataccia)
SUSAN : ok, ok, come non detto
BRIAN: alla peggio ci metteremo a cercare un altro autore ...
EDDY: questa dei personaggi che cercano un autore mi pare di averla gia sentita ...

JEFF: comunque, credo che il primo problema da affrontare sia il tuo impegno con
I'editore, 0 no?

EDDY: hai ragione. Forse se comincio ad affrontare un problema alla volta riuscird a
venirne fuori

BRIAN: questo e parlar bene! Forza allora, diamoci dentro

(Eddy si unisce al gruppo, mettendosi al centro sul divano)
EDDY: mi pare ci fosse qualche dubbio sull’arma del delitto
BRIAN: io dico coltello

JEFF: no, no ... l'ultima soluzione, quella della rivoltella & la migliore. Non sara originale
ma é efficace

BRIAN: (scocciato) bastera solo mettersi d’accordo su come far cadere a terra la vittima...
EDDY: perché?

BRIAN: ..no... dico, se si dovesse fare in teatro

EDDY: che c’importa? in quel caso sarebbe un problema del regista

BRIAN: giusto, che lavorino un po’ tutti, diamine!

EDDY: ... e del movente, che ne pensate ?

BRIAN: e classicissimo ma e anche realistico e credibile. Il denaro, I'energia che fa
muovere tutto

EDDY: bene, e anche su questo ci siamo! | personaggi, ovviamente, non li posso
cambiare o eliminare, altrimenti avrei gia risolto almeno uno dei miei problemi!

JEFF: spiritoso!
SUSAN: io avrei una piccola richiesta: non mi potresti ridimensionare un pochino? In

realta io non sono bella e fatale come mi descrivi! E poi tutti sanno che bella e fatale
e sinonimo di stupida e leggerina!

EDDY: mi dispiace, ma mi servi proprio cosi.
JEFF: io non ci vedo niente di male

BRIAN: nemmeno io, anzi, se posso dir la mia, a gran parte del pubblico piacera un
sacco. Come si dice: piuttosto che intelligente e brutta come una cozza ...

SUSAN: ha parlato Adone ...!

EDDY: basta cosi ragazzi, € solo un romanzo! Si va beh, voi siete reali, a quanto pare,
ma per i lettori sarete solo immaginari ed ognuno vi immaginera a modo suo ...
(sospira) ho bisogno di bere gqualcosa, scusatemi un momento ... voi continuate
pure (va in cucina)

SUSAN: cosa ve ne pare?
JEFF: credo possa funzionare!
BRIAN: o ci sto prendendo gusto!

JEFF:si, si, & divertente, ma dobbiamo concludere qualcosa al piu presto, altrimenti Eddy
finira veramente nei guai!
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SUSAN: era il momento della tua entrata in scena, Jeff. Il delitto & avvenuto, io e Brian
ce ne siamo gia andati, dopo aver preso il denaro dalla cassaforte, per depistare le
indagini.

JEFF: entro io e comincio ad indagare, frugare, curiosare ... e ad avere i primi sospetti.

BRIAN: io e Susan, ovviamente, abbiamo evitato di sparire dalla circolazione, altrimenti
per la polizia tutto quanto sarebbe fin troppo chiaro! Abbiamo deciso di stare al
gioco, recitare da innocenti in attesa del momento buono per tagliare la corda

JEFF:ma io non sono uno stupido, fiuto subito l'odore di bruciato e vi metto sotto
pressione fino a farvi cedere

BRIAN: bello! si ... magari ci mettiamo un po’ di azione ... tipo, che ne so ... i0 potrei
cercare di fuggire

JEFF: al che io ti bloccherei e ti ammanetterei, poi farei entrare Susan che vedendoti in
manette si vedrebbe senza scampo e confesserebbe immediatamente

SUSAN: si, € molto credibile

JEFF: dici?

SUSAN: detta cosi, sembrerebbe di si

BRIAN: perché non proviamo? E’ un metodo collaudato
JEFF: d’accordo! Tu Susan esci di scena e tu Brian siediti qui
(Brian si siede su una sedia e Susan esce)

JEFF: ok, sei pronto?

BRIAN: si

JEFF: vediamo che succede ... (entrando nei panni del detective) e cosi, per portare a
compimento il vostro piano ... lo hai ucciso! Farai cosi tanti anni di galera da non
ricordare piu quando ci sei entrato ...

(Brian balza in piedi e cerca di aggredire Jeff, che pero scansa il colpo e mette Brian fuori
combattimento spingendolo contro il divano e bloccandolo da dietro)

JEFF: e cosi vuoi fare anche il furbo, eh? Ma non sai con chi hai a che fare ...

(tenendo bloccato Brian, tira fuori le manette, spinge Brian a piegarsi in avanti, quindi
armeggia da dietro per ammanettarlo. In quel mentre entra Louise)

LOUISE: (vedendo la scena equivoca) la situazione sta degenerando
(Jeff e Brian si ricompongono alla svelta e si girano verso Louise)
JEFF: ma chi diavolo ... oh, Louise, sei tornata

LOUISE: gia, bella stupida che sono, mi ero illusa di aver mal giudicato la situazione ed
ero tornata per chiarire, ma vedo invece che non mi ero sbagliata affatto ... siete
proprio dei depravati!

BRIAN: ma perché, che abbiamo fatto?

LOUISE: oh, a voi sembrera tutto normale, immagino ... ma non vi vergognate a fare
gueste sozzerie ... prima un marito con la moglie, poi un altro marito con la stessa
moglie ... (esasperata) ora persino un marito con l'altro marito!!

JEFF: (comprendendo l'equivoco) no, no, no ... Louise, hai frainteso ...i0 e Brian non
stavamo facendo quello che pensi tu

LOUISE: ah no? (indicando le manette che penzolano da un polso di Brian) e quelle cosa
sono?

JEFF: manette

LOUISE: dovresti prendere il modello con il rivestimento leopardato ... una volta ne ho
viste un paio nella vetrina di un sexy shop
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(entra Susan)

SUSAN: ma quanto dovrebbe durare questo interrogatorio? Dovreste darmi un segnale
per la mia (vede Louise e si blocca) ... oh, Louise

LOUISE: ed ecco ricomposto il triangolo!
SUSAN: come?

LOUISE: adesso chissa come va avanti la scena ... certo € che io non voglio averci a che
fare ... non vorrei che vi venisse in mente di cambiare ... geometrie (fa per
andarsene)

SUSAN: Louise, aspetta, che cos’eé questa storia?

JEFF: (a Susan) Louise si € fatta un’idea sbagliata ...
LOUISE: non credo di voler sapere qual’ e quella giusta
SUSAN: non e come credi ... noi non siamo quelli che pensi

LOUISE: (sconfortata) ormai ne ho sentite tante che nemmeno io so piu cosa penso. Voi
dunque non siete ... quelli ... insomma, in realta siete ...

BRIAN: i personaggi del romanzo di Eddy

LOUISE: (si alza) lo sapevo, che stupida, tornare qui sperando che ... non importa,
salutate Eddy da parte mia (fa per andarsene)

JEFF: no, aspetta ... c'é qualcosa che devi sapere
LOUISE: ma va?

JEFF: siediti un momento ... ti prego (Louise si risiede, poco convinta) beh, vedi, in realta
non € che siamo veramente i personaggi del romanzo, come ti ha detto Eddy ...
facciamo finta di esserlo

LOUISE: non capisco
BRIAN: siamo degli attori.

JEFF Esatto. Eddy ci ha chiesto una mano per il romanzo, lo aiutiamo ad inventare la
storia e gia che ci siamo la rappresentiamo per avere un’idea di come viene

LOUISE: ma ... davvero? Tutto qui?

BRIAN: tutto qui

LOUISE: ma perché Eddy non me I'ha detto subito? Che ci sarebbe stato di male?
JEFF: non ¢ facile per un autore ammettere di non aver fatto tutto da solo

BRIAN: siamo il suo piccolo segreto ... e lui ci paga perché resti tale

LOUISE: ho capito, ma perché inventarsi quella storia assurda? Mi sembrava di essere
dentro una commedia ...

JEFF: beh, si puo dire che lo fossi

BRIAN: stavamo provando e, sai come succede agli attori, a volte ci si lascia prendere la
mano e si finisce con l'identificarsi troppo con il personaggio

LOUISE: ma Eddy dov’'é?

SUSAN: (sorpresa, come chi si ricorda d’improvviso di una cosa) credo sia di la in cucina,
te lo vado a chiamare (esce)

LOUISE: non so che dire ... cosi la cosa potrebbe avere un senso ... ma non mi va giu di
essere stata presa in giro ... e proprio dal mio fidanzato!

(rientra Susan facendo un cenno sconsolato a Jeff e Brian)
SUSAN: mi devo essere sbagliata, Eddy non e di la
BRIAN: (allarmato) non & di la?

SUSAN: sara uscito senza che ce n’accorgessimo
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JEFF: mi pare dicesse di voler prendere una boccata d’aria ... sara uscito a fare due passi
LOUISE: allora I'aspetterd un po’ qui, se non vi dispiace

SUSAN: anzi, sara un piacere fare due chiacchiere con la fidanzata del nostro Eddy
LOUISE: ma voi, lo conoscete da molto?

BRIAN: no, non molto tempo, per la verita ... ma molto a fondo

JEFF: € una persona in gamba

SUSAN: dolce e sensibile

LOUISE: (a Susan) e tu che ne sai? Pensi di conoscerlo meglio di me?

SUSAN: beh, diciamo che io sono dentro i suoi pensieri (Louise la fulmuina con uno
sguardo, gelosa quale é) ... cioé voglio dire...ecco, gli sono stata molto vicina

LOUISE: vicina quanto? E quando?

SUSAN: no, no, non farti strane idee ... sarebbe lungo spiegarti, ma non c’é niente di
male, te I'assicuro

JEFF: stavolta non ti stiamo mentendo ...
SUSAN: e la verita
BRIAN: fidati

LOUISE: (dapprima perplessa, poi un po’ pit accondiscendente) mi sa che avete ragione
su Eddy ... ma continuo a non capire cosa stia succedendo ...

SUSAN: non pretendere di capire sempre tutto, a volte bisogna fidarsi
LOUISE: ... va bene, voglio essere un po’ ottimista, tanto che mi costa?
SUSAN: brava

LOUISE: visto che Eddy non torna, forse € meglio che ripassi piu tardi
JEFF: piu tardi ti potrai chiarire anche con lui, vedrai

LOUISE: lo spero

SUSAN: sara cosi, contaci

LOUISE: allora, a piu tardi

SUSAN: a piu tardi

(Louise esce)

Scena V

BRIAN: ma che diavolo e successo di Ia? Eddy non doveva solo andare a bere qualcosa?
SUSAN: ... era avanzato del té ...

(corrono tutti e tre in cucina, poi escono trasportando Eddy)

JEFF: porca miseria, questa non ci voleva, ora dovremo far davvero tutto da soli ...
mettiamolo qui sul divano (eseguono) ... ed ora, a noi

SUSAN e BRIAN: a noi!
(escono)
Scena VI

(Il divano con Eddy addormentato € in primo piano ma in penombra, mentre si illumina la
scena dietro: si intravvede Ted seduto allo scrittoio. Entra Brian, furtivo, si avvicina a
Ted da dietro. Alza la mano armata e spara! Ted oscilla avanti, poi indietro, poi
avanti, poi indietro, ecc. quindi poi stramazza al suolo La musica si interrompe di
colpo. Brian si avvicina al cadavere e si china per esaminarlo, entra Susan

[nota: Ted dovrebbe essere impersonato da qualcuno degli attori camuffati]

SUSAN: Allora?
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BRIAN: (sussulta per lo spavento) accidenti, vuoi che muoia anch’io??
SUSAN: scusami, ma non ce la facevo piu ad aspettare ... € .. € morto?
BRIAN: tu che ne dici?

SUSAN: (si avvicina ad esaminare il cadavere) che impressione ... non posso credere
che I'abbiamo fatto davvero!

BRIAN: non vorrai mica tirarti indietro, ora!
SUSAN: non intendevo questo.

BRIAN: forza, mettiamo un po’ tutto a sogquadro e portiamo via il denaro ... dovra
sembrare una rapina. (eseguono. L'appartamento torna cosi nello stato
confusionale in cui si era presentato all'inzio della commedia)

BRIAN: direi che cosi puo bastare. Adesso andiamocene e procediamo col piano.
SUSAN: ok, domani mattina ci presenteremo qui, ignari di tutto, recitando la nostra parte.

BRIAN: poi, quando le acque si saranno calmate, incassati i soldi dell'assicurazione,
faremo sparire le nostre tracce... € ora di sgomberare, andiamo ...

(Susan indugia guardando il cadavere, Brian l'afferra per un braccio e la porta via)
... andiamo!

(Buio. Il cadavere “esce” di scena)

Scena VI

(Rientrano Jeff, Brian e Susan)

JEFF: dunque, signorina, lei é la segretarial

SUSAN: esattamente, detective.

JEFF: e com’erano i suoi rapporti con Ted Wilson ?

SUSAN: oh, molto buoni, davvero ... lei avra saputo che in passato c‘era stato qualcosa
tra noi ... si, insomma, avevamo avuto una storia ... ma ci siamo presto accorti che
le cose sarebbero funzionate meglio rimanendo solamente amici.

JEFF: capisco. E lei, signor Ohrostowskj, se non sbaglio lavora qui come giardiniere.
BRIAN: non sbaglia detective, da due anni.

JEFF: voi due siete fidanzati?

SUSAN: si, ci siamo conosciuti proprio in questa casa!

JEFF: (passeggia per un po’ in silenzio) povero signor Wilson. Ucciso per pochi soldi. E
chissa a chi finiranno ora tutti i suoi beni. Non aveva eredi, per cui ...

SUSAN: credevo fosse assicurato!
JEFF: in effetti & vero, una polizza esiste ... lei ne conosce anche il beneficiario?
SUSAN: no, non ho idea di chi possa essere!

JEFF:ignora forse che Ted Wilson aveva indicato proprio lei come beneficiaria in caso di
morte?

SUSAN: oh, davvero?
BRIAN: che sorpresa!

JEFF: ebbene si, lei era la beneficiaria all’'atto della stipula ... ma non lo € piu alla data
attuale!

SUSAN: come?

JEFF: eh si, cara signorina Barkley, in tempi recenti Ted Wilson ha avuto un ripensamento
ed ha fatto cambiare il beneficiario

SUSAN: ...e ... se posso chiedere, chi sarebbe il fortunato?
JEFF: (sorpreso dalla battuta di Susan, esce dal personaggio, parlando sottovoce) ehi, ma
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guesta non I'avevamo concordata. Che ti salta in mente?

SUSAN: (sottovoce) la liberta del personaggio, Jeff ... se tutto e pianificato e concordato,
che liberta e?

BRIAN: (sottovoce) ehi, personaggi liberi, guardate che cosi non ne veniamo piu a capo.
Vi dispiace rientrare, per favore?

JEFF: (di nuovo, in voce, nel personaggio) perché, signorina, saperlo le cambierebbe
forse qualcosa?

BRIAN: no, detective, ma deve ammettere che la curiosita della signorina Barkley e
legittima
SUSAN: del resto, cosa cambierebbe se ci svelasse il nome del nuovo beneficiario?

JEFF: (sottovoce) grazie tante, cercavo solo di prendere tempo ... mi hai fatto una
domanda del cavolo... (in voce) soddisferd subito la vostra curiosita (riprende a
passeggiare in evidente difficolta nellimprovvisare una risposta)

BRIAN: ebbene?
JEFF: non c’e fretta, signor Ohrostowskj ...

(entra Clara, uscita dallo sgabuzzino, ancora tutta rintronata dal sonnifero, e si mette a
vagare per la stanza. Jeff la vede ed ha un’illuminazione)

JEFF: la cara zia Clara!
SUSAN e BRIAN: (guardando verso Clara) eehhh?
JEFF: la persona alla quale Ted Wilson era piu affezionato

CLARA: (farfugliando, come ubriaca) I'afff... I'afffitt ... I'afffitto ... il signor Standford ...
I'assegno ... sono qui per I'assegno ... signor Standford (continuando a camminare
come una zombie, esce in cucina)

(Brian e Susan si affrettano a coprire Eddy sul divano con un telo)
BRIAN: (sottovoce, a Jeff) stai tirando Clara dentro la storia, succedera un casino!
SUSAN: (sottovove) ci metterai ancora piu nei pasticci

JEFF: (sottovoce, piccato) chi di liberta ferisce, di liberta perisce ... (in voce) e questo (tira
fuori un assegno) é I'assegno allegato alla polizza ...

BRIAN: (sottovoce) e quello, da dove spunta?
JEFF: (sottovoce) mi sono preso qualche liberta anch’io

BRIAN: (si avvicina a Jeff e gli toglie 'assegno, poi sottovoce) fa vedere ... (in voce) un
assegno per la signora Clara O’Nell

CLARA: (esce in quel momento dalla cucina, sempre piuttosto rintronata) un assegno?
Per me? (va verso Brian) ah, certo, lei e I'assicuratore (gli prende I'assegno, ma
Brian non lo molla)

BRIAN: si sbaglia, io sono I'assassino (tira a sé I'assegno, ma anche Clara non lo molla)
CLARA: lo so, e quella storia dell’attore, che perd € un assicuratore (tira a sé I'assegno)

SUSAN: (interviene e prende 'assegno) Brian, quel che € giusto € giusto, I'assegno e per
la signora O’Neil ... & Eddy che ha deciso cosi

BRIAN: ma tu che gioco fai? Dovresti essere la mia complice

CLARA: e invece e la moglie del cugino del signor Standford ... o forse lo e stata ... non
me lo ricordo piu ...

JEFF: non si preoccupi, 'importante & che lei venga pagata, come vuole il nostro caro
Eddy

SUSAN: lui si che e proprio una brava persona
BRIAN: pensi ai sacrifici che ha fatto per onorare il suo debito ... e ora sara costretto a
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farne degli altri
JEFF: e non potra piu aiutare nemmeno noi
SUSAN: allora, addio prove
BRIAN: addio compagnia
JEFF: (con enfasi) addio teatro!
CLARA: ... beh ... mi dispiace, ma ... non so cosa farci
SUSAN: potrebbe mostrarsi un po’ generosa
CLARA: non cercate di farmi sentire in colpa, questi soldi sono miei, mi spettano
JEFF: per carita, siamo tutti d’accordo
SUSAN: ci mancherebbe
BRIAN: quel che e giusto e giusto

JEFF: non parliamone piu ... anzi (ammiccando verso Susan e Jeff) perché non ci
beviamo su una bella tazza di te?

BRIAN: ottima idea ... ci penso io ... ho gia tutto I'occorrente (va in cucina)

CLARA: veramente io non ...

SUSAN: non ci faccia questo torto, signora! Ora che ha avuto cio che voleva ha un motivo
in piu per stare un po’ con noi in allegria

CLARA: beh, siete ben dei tipi strani, devo dirlo ... pero siete anche simpatici

BRIAN: (entra con il te) ecco qua, questa, signora O’Neil, e per lei ... ci ho gia messo tutto

CLARA: tutto?

BRIAN: intendo, latte e zucchero ... tre cucchiaini, vero?

CLARA: esatto, il te mi piace dolce (ne prende un bel sorso) ehmm, come fate voi il te non
lo fa nessuno

BRIAN: puo ben dirlo! (le riempie di nuovo la tazza) non faccia complimenti

CLARA: poi mi dovrete dire quale tipo di miscela usate ... € cosi rilassante (ha un
mancamento, gli altri la sorreggono)

JEFF: signora O’Neil, dovrebbe controllare I'assegno ... manca la sua firma
CLARA: la mia firma?
JEFF: si, per riscuoterlo lo deve firmare

CLARA: (barcolla e gli altri la sostengono) oddio, non so se ce la faccio ... gli occhi mi si
chiudono

BRIAN: coraggio, l'aiutiamo noi ... (le mette in mano una penna) ecco, proprio qui (Clara
firma) ... benissimo

JEFF: ora puo andare a riposarsi

CLARA: ah ... si, e la cosa migliore ... ma prima, potrei avere ancora un goccio di quel te?
SUSAN: quanto ne vuole (riempie la tazza e la mette in mano a Clara)

(Jeff e Brian aiutano Clara ad alzarsi e 'accompagnano verso il ripostiglio)

JEFF: venga, Clara, 'accompagnamo a farsi un meritato riposino.

(chiudono il ripostiglio e tornano in scena)

SUSAN: (a Brian) ma che le hai fatto firmare?

JEFF: quello non era un assegno, vero?

BRIAN: un piccolo regalo per Eddy, una ricevuta del pagamento di tutto I'affitto arretrato
SUSAN: sei grande Brian!

BRIAN: beh, era il minimo (appoggia la ricevuta sul tavolino) ...
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JEFF: molto bene! dunque, dov’eravamo arrivati?

BRIAN: al punto cruciale dell'interrogatorio

JEFF: riprendiamo da i

(riprendono le posizioni dell’inizio della scena)

JEFF: (riprendendo il ruolo del detective) ebbene si, signorina Barkley, qualcosa ha fatto
cambiare idea a Ted Wilson. Lei ha una spiegazione a questo suo ripensamento?

BRIAN: detective, dove vuole arrivare?

JEFF: cerco solo la collaborazione di tutti per risolvere questo caso ... e penso proprio

che, a questo punto, sia utile che voi due mi accompagnate alla centrale. Ci sono
molte cose che potreste aiutarmi a chiarire. Spero che per voi non sia un problema!

BRIAN: sifiguri, siamo a sua completa disposizione! (escono)

(Pausa. Rientra Jeff, visibilmente soddisfatto)

JEFF: caro detective Peterson puoi pure segnare “novantotto” sul tuo curriculum. L'ultimo
caso e stato cosi semplice che quasi stento ad attribuirmene il merito. Non so se piu
abbia fatto la mia arguzia o I'ingenuita di quei due. E’ bastato un mezzo giro di vite e
quelli sono crollati come mura d’argilla. Al povero Ted Wilson interessera ben poco,
ma almeno la giustizia questa volta ha fatto il suo corso! (esce)

(buio)

Scena VI

(La scena si ripresenta come all’inizio, con Eddy steso sul divano ed il telefonino che
comincia a suonare. Dopo parecchi squilli Eddy si desta, toglie il telo che lo ricopre,
cerca il telefonino e risponde)

EDDY: pronto? ... Miller! ... Guardi, io non so cosa mi sia successo ... ma lei deve
capire ... come? ... il romanzo? ... lo ha trovato entusiasmante ... ma ... non
capisco ... come? ... | personaggi azzeccati ... si, si la sto ascoltando ... mi sento
bene si ... da lei questa sera per I'annuncio alla stampa specializzata ... D’accordo

. alle nove ... va bene ... a.. arrivederci! (posa il telefono rimanendo per un po
immobile con lo sguardo nel vuoto, poi si ridesta ed incomincia a guardarsi attorno
e a cercare i personaggi) ... Brian ... Susan ... Jeff ... dove vi siete cacciati? ... ma
dove diavolo ... (suona il campanello, Eddy va ad aprire. Entra Louise con un
fascicolo)

LOUISE: oh, Eddy, e fantastico! L’ho gia letto tutto!

EDDY: letto ... che cosa?

LOUISE: dai, non scherzare, questa cosa € troppo importante e troppo bella!

EDDY: ma di che stai parlando?

LOUISE: il tuo romanzo, cretinetti! ... Mi ha telefonato Miller per invitarmi alla
presentazione di questa sera e mi ha proposto di passare da lui per averne una
copia in anteprima ... € a dir poco entusiasmante! Sei stato grande! ... Beh, non dici
niente? Miller era incredulo e ammirato per la tua fantasia. Ha detto che gli sembra
impossibile che tutte quelle cose siano uscite da una mente sola.

EDDY: eh, sembra impossibile anche a me

LOUISE: beh, tutto qui quello che hai da dire?

EDDY:  scusami, cara ... € che non ricordo ... non sei piu arrabbiata?

LOUISE: i0? e quando mai? Sono giorni che non ci vediamo! Del resto so quanto sia
importante per te startene tranquillo mentre lavori a qualcosa di nuovo!

EDDY: no, no, no, un momento, un momento ... tu non sei passata qui stamattina?
LOUISE: certo che no! ... ma, Eddy, ti senti bene?
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EDDY: si, sto bene e che sono un po’ frastornato

LOUISE: posso capirlo ... certo che quel Brian, quella Susan e quel Jeff te ne hanno prese
di energie!

EDDY: allora li hai conosciuti anche tu?

LOUISE: ma certo, € tutto scritto qui! (apre il fascicolo ad una pagina a caso) “... era una
lucente rivoltella quella che Ted Wilson aveva puntata alla nuca “ (cambia pagina e
legge ancora) “... la bella Susan e Brian Ohrostowskj, 'amante di sempre,
avrebbero cosi potuto realizzare il loro sogno ...” (cambia ancora pagina) e poi
ancora: “... l'infallibile detective Jeff Peterson, 97 casi affidati a lui per 97 casi risolti,
un genio dell’anticrimine ...” visto? So tutto di loro!

EDDY: (incredulo) lo vedo

LOUISE: e che genialata, alla fine, infrangere i sogni dei malfattori facendo ereditare tutto
alla zia Clara

EDDY: (strabuzzando gli occhi) zia Clara ??!?

LOUISE: si, che c’e di strano?

(Eddy comincia a camminare pensieroso per la stanza)

LOUISE: si puo sapere che cos’hai?

EDDY: non so proprio cosa pensare

LOUISE: e a che dovresti pensare? Hai solo da goderti il momento

EDDY: (comincia un po’ alla volta a ridere, sempre piu forte) Non ci posso credere ...
tutto questo e successo ... e io non mi ricordo niente!

LOUISE: Non ti capisco Eddy...

EDDY: Ho scritto un romanzo ... e non mi ricordo neanche di che cosa parla!!

LOUISE: devessere l'effetto dello stress, ho gia sentito parlare di fenomeni di questo
tipo.

EDDY: mi sembra impossibile ... (continua a cercare nella stanza i tre personaggi)

LOUISE: ma che fai?

EDDY: niente, niente

LOUISE: si, si, € sicuramente lo stress ... ma non ti preoccupare, vedrai che dopo qualche
giorno di riposo tutto quanto ti apparira piu chiaro! L'importante € che tu ci sia
riuscito!

EDDY:  ti giuro che loro erano qui, Louise!

LOUISE: loro, chi?

EDDY: i miei personaggi, Susan, Brian e Jeff

LOUISE: certo che erano qui

EDDY: allora lo confermi anche tu?

LOUISE: erano dentro la tua testa e visto che la tua testa era qui ... (ride)

EDDY: no, no, Louise, intendo dire che sono stati qui con me davvero ... anzi, se devo
dirla tutta, sono loro che hanno sviluppato la storia

LOUISE: questo non mi sembra affatto strano, in verita ho sempre pensato che
succedesse cosi ... il famoso momento creativo

EDDY: cosa?

LOUISE: ma si, € normale, che cos’@ una storia se non linsieme delle storie dei
personaggi?

EDDY: ma quelli parlavano, Louise e si muovevano persino
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LOUISE: e che altro vorresti che facessero ... non sono forse la rappresentazione delle
diverse realta umane? Quando parlano sei tu che parli attraverso di loro e quando si
muovono sei tu che ti muovi attraverso loro

EDDY: (esasperato) Louise!! Scendi con i piedi per terra, per favore! Ti sto dicendo che i
vedevo, li sentivo e ci parlavo nel vero senso della parola ... abbiamo anche
lavorato assieme, su questo divano ... poi ... poi sei arrivata anche tu e ti sei
arrabbiata perché non ho saputo spiegarti la presenza di queste persone ...

LOUISE: lo vedi che te lo sei sognato! Me ne ricorderei, non ti pare?

EDDY: (rimane sorpreso, poi riflette un momento, fa un sospiro e si rasserena, sorridendo
a Louise) un sogno ... tutto quanto solo un sogno

LOUISE: (sventolandogli il romanzo davanti agli occhi) che per fortuna e diventato realta

EDDY: si, hai ragione ... (indugiando un attimo, poi divertito) ... sai qual € la cosa piu
divertente? Che nel sogno c’era anche la O’Neil, che mi tormentava per gli arretrati
da pagare

LOUISE: (vede la ricevuta sul tavolino) beh, questo e certo che te lo sei sognato, perché a
guanto vedo sei perfettamente in regola (porge la ricevuta a Eddy)

EDDY: (guarda la ricevuta incredulo) ho gia anche pagato laffitto! Ma oggi e la mia
giornata!

LOUISE: e allora andiamo a concluderla in bellezza (trascina con sé Eddy, che pero si
ferma un momento) ... beh?

EDDY: (scuote il capo e sorride) che sogno!

(Louise lo trascina con sé. | due escono sbattendo la porta. Nello stesso istante si apre la
porta dello sgabuzzino, dove appare Clara che sta russando fragorosamente)

(Buio. Musica)

FINE
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